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LE DERNIER CHANT
DE UALOUETTE

Le soleil matinal répandait une lumiere chaude sur les facades

de briques rouges de la ville de Montauban. Le ciel était

si clair et si bas qu’il faisait mal au coeur, comme s'il avait

une révélation préte a étre avouée.

Assise au bord du Tarn, la petite Marie écoutait, envoltee,

le chant cristallin d’une alouette, comme si cette mélodie

magigue allait faire se lever le soleil.

L'eau s’écoulait placidement. Sa téte était pleine de pensées

agitées et confuses, elle avait envie de pleurer, de rire,

de s’enfuir.

Le petit oiseau s’envola et s’arréta sur une branche d’arbre

d’ou Marie Uobservait. Ce vol, semblable a une priére qui parait

unir la terre et le ciel, fit éclater Marie en sanglots: ‘
— Je ne veux pas me marier. Je ne veux pas étre obligée de

souffrir. Je veux décider par moi-méme, disait-elle a Ualouette

et un peu a elle-méme, comme si elle se faisait une promesse

qu’elle ne savait pas encore comment tenir.







De loin, la voix de sa mere la rappela a la réalité : elle devait
rentrer chez elle pour les derniers préparatifs de son mariage.
— Comment une jeune fille de seize ans comme moi peut-elle
epouser un vieil homme ? se répétait-elle dans sa téte,

les femmes, les filles, devraient choisir elles-mémes

leur partenaire de vie, et ne pas se marier avec le premier venu,
juste pour étre traitées comme un sac de betteraves ou

de pommes de terre durant le mariage.

Pendant ce temps, elle traversait limmense vieux pont,
s'arrétant de temps en temps pour regarder la force du fleuve :
— C’est ainsi que j'aimerais étre : comme l'eau qui coule, noble
et impétueuse !

Elle marchait dans les rues en damier de sa ville, se sentant a
nouveau comme un pion sur un échiquier, mais souhaitant

au fond d’elle-méme devenir bientot la reine de sa propre vie.




Le mariage ne dura qu’'un an. Son mari mourut, lui laissant
un fils gu’elle nomma Pierre.

Marie pensait qu’il était temps de changer : Montauban était
devenu trop petit pour elle, elle retrouva donc sa sceur a Paris,
une ville chaotique, immense et vivante. Elle sentit enfin

gue sa vie prenait la forme qu’elle avait toujours souhaitée.
Tout d’abord, elle changea son prénom en Olympe.

— Ma mere s’appelait aussi ainsi, je trouve que ca me représente
plus ! De méme, pour le nom de famille, j’ajouterai un «de»
comme tous les nobles et ce ne sera plus Gouze mais Gouges !
Je m’'appellerai donc Olympe de Gouges !

Olympe était magnifique, intelligente, bien qu’elle portat

un nouveau nom, elle ne se sentait pas encore tout a fait
elle-méme. Au cours de ses années passées en Occitanie,

elle n'avait pas appris a bien parler le francais et ne l'avait pas
étudié autant qu’elle Uaurait souhaite.

Olympe était consciente que la connaissance, plus que toute
autre chose, pouvait la libérer. Alors elle étudia, elle lut,

elle s’éclaira, et toutes les idées qu’elle avait en téte, et qui
auparavant semblaient avoir des contours flous, commencerent
a prendre une forme claire. Ces idées devinrent des pensées
claires, lucides, éblouissantes, qu’elle déversa dans ses romans
et ses pieces de théatre.

Mais en méme temps qu’elle changeait, la France semblait
bouillonner, et les rues et les esprits des gens étaient

un fourmillement d’idées, de mécontentements et de rébellions.
L'esprit d’agitation qui régnait dans les rues devenait menacant.



Depuis que le Roi-Soleil s'était retiré au chateau de Versailles
prés d’un siecle plus tot, la vie des Francais s'était
progressivement dégradée. Cette grande machine a festoyer
et a se divertir qu’était devenu le chateau semblait avoir

un besoin constant de taxes qui retombaient sur les plus
pauvres. Méme avec les derniers successeurs, la situation

ne semble pas s’'améliorer : Louis XVI et son épouse
Marie-Antoinette, peut-étre en raison de l'éloignement

du palais de la ville, semblaient ignorer la fatigue et la tristesse
de la vie dans le grand Paris. Les chandeliers dorés, les robes
de soie froufroutantes et toute cette extravagance royale

ne parvinrent pas a étouffer les lamentations du peuple,
habilement racontées par Olympe.
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Tout Uexcitait, elle lisait et s'informait, et son esprit et son coeur
semblaient flotter vers le haut, vers le tres haut - assez haut
pour toucher les nuages.

Comme l'alouette, elle pouvait observer le monde d’en haut
et loin, tres loin d’elle-méme.




Il n’y avait pas que sa propre existence qui occupait

ses pensées, mais celle des autres filles et femmes,

des personnes noires et des pauvres.

— Nous sommes tous différents, mais c’est ce qui nous rend
égaux ! affirma-t-elle avec conviction, assise dans son salon
éclairé par la lumiere tremblotante des bougies.

Les mains d’'Olympe bougeaient pour souligner ses discours,
projetant d’étranges ombres sur les murs somptueux.

Ces ombres semblaient prendre vie, se transformant en

un petit oiseau qui volait autour de ses invités, qui écoutaient
attentivement ces idées véritablement révolutionnaires.

Des mots fortset légers, capables de montrer un monde
différent, un monde meilleur qu’Olympe imaginait pour tous.

— Aucune femme ni aucun homme ne devrait étre un esclave,
chacun d’entre nous est né libre !

Ces mémes mots, elle les a écrits dans ses ceuvres, espérant
insuffler en chacun lidée d’un véritable changement.

Elle n’a jamais baissé les bras, méme lorsque ses opéras

ont été rejetés. Les théatres refusaient de les monter.

Pour Olympe, la liberté et l'égalité n'étaient pas de simples
mots de déclaration, mais des vérités importantes auxquelles
elle croyait fermement et, surtout, elle savait qu’elles ne
pouvaient exister si seules quelques personnes en jouissaient.



C’était l'éte a Paris, le peuple semblait plus indigné que jamais
et, en ce matin de juillet, il s’est déversé dans les rues,

armé de tout ce gu’il pouvait trouver. Ils attaquerent

et détruisirent la Bastille, une vieille forteresse qu’ils
considéraient comme le symbole du pouvoir du roi.

Ce qui a suivi fut une vie difficile pour beaucoup, méme pour
le roi et la reine qui ont été arrétés. La révolution apparaissait
comme un immense géant aveugle et cruel qui prenait

a chacun pour donner a quelques-uns et jamais aux femmes.
Olympe voulait autre chose, elle imaginait une révolution

« plus douce ».
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— Il n’y a pas besoin de violence, il N’y a pas besoin de tuer
ceux qui ont des pensées et des idées différentes des noétres,
répétait-elle, essayant méme de sauver la vie du roi

et de la reine, mais sans succes.

Pendant ce temps, la révolution se poursuivait aveuglément,
et les tétes de ceux qui s’y opposaient étaient tout
simplement... arrachées.

La terreur régnait et était incomprehensible pour Olympe,
mais elle ne fut pas intimidée et continua a écrire et a diffuser
ses idées. Elle écrivit la Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne, puisque les révolutionnaires,

dans leur déclaration, semblaient Uavoir oubliée.

Rien ne changea, les femmes continuerent d’étre considérées
comme des sac de pommes de terre ou de betteraves, donner
en mariage au premier venu.
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— Ce méchant Robespierre ne me fait pas peur
et ne me fera pas taire ! ajouta Olympe, ayant décidé
de faire placarder toute la ville avec ses affiches véritablement

révolutionnaires qui diffusaient ses paroles d’inclusion
et de respect pour tous.




— C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase, s’écria
Robespierre, furieux, cette femme est allée trop loin.

— Si elle ne sait pas ou est sa place, je vais lui montrer,
déclara-t-il, avant d’ordonner son arrestation.

Olympe subit une fausse procédure, ou aucun avocat ne prit
sa défense, ou l'on raconta des mensonges et ou l'on trouva
des excuses, afin qu’elle puisse étre condamnée

a avoir la téte tranchée.




Les mois en prison passerent lentement, mais le mois

de novembre arriva enfin.

Olympe malgré tout, ne se repentait pas, elle croyait

en ce qu’elle pensait et Uaurait écrit mille fois plus. Sur un arbre
en face de la prison, elle vit son alouette venir la saluer

et saluer le nouveau jour, et le dernier de sa vie.

A la vue de la guillotine, le coeur d’'Olympe bondit.
Elle ferma les yeux et sembla prendre son envol, s'élever aussi
haut que l'alouette.

Elle s’envola au-dessus des toits, jusqu’aux nuages,
pour saluer le jour nouveau qui s'annoncait : plus d’esclavage,
plus de différences, elle chantait sa liberté.
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