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IL VALZER DELLA VITA

Il cielo si era tinto di rosso, il sole era pronto a saltare dall'altra
parte del mondo.

La citta presto si sarebbe addormentata.

Uno stormo di uccelli disegnava onde sinuose nel cielo, e le
onde disegnavano stormi nel mare(¥),

Jacques immaginava tutto questo dalla sua finestra.

Nella piccola cittadina di Schaerbbek, Jacky,

dieci anni da poco compiuti sentiva

che avrebbe voluto qualcosa di diverso,

e immaginava di cavalcare quellonda di uccelli

e migrare lontano,

in un’altra citta o magari su un’isola sconosciuta.
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La grande differenza di eta con i suoi genitori che non sempre
riuscivano a capirlo e la scuola che lo annoiava,

lo rendeva irrequieto e triste ma infondo, questo sembrava
Lultimo dei suoi problemi in quel giorno di primavera del 1940,
quando lesercito tedesco, invase il Belgio.

Il cielo si oscuro, non pil occupato dall’elegante danza

di uccelli ma da grossi aerei minacciosi: iniziarono anni difficili
e dolorosi per tutti, compreso il piccolo Jacky.

Le citta venivano distrutte, intere famiglie spazzate via,

il mondo era impazzito e tutto appariva irriconoscibile.

| giorni di guerra si susseguivano uguali nel loro

essere pervasi di paura e speranza,

speranza che prima o poi quellorrore sarebbe finito e infatti,
una mattina d’'estate del 1946, cessarono i bombardamenti
le sparatorie e finalmente il Belgio torno libero.
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Jacky decise di fare un viaggio in bicicletta fino alle foreste
delle Ardenne. Le ampie e morbide colline ricoperte di alberi
secolari e imponenti, lo riempivano di gioia e di emozione.

Si sentiva un pioniere come se prima di lui quelle terre fossero
state sconosciute. Tutto lo incantava, il verde tenero

e luminoso, il fragore del fiume Mosa, il fruscio delle chiome
degli alberi, il profumo segreto del muschio,

i richiami che uccelli e animali di ogni genere si lanciavano da
guelle verdeggianti profondita. Jacky era felice, si sentiva libero
in sintonia con il mondo.

Il rientro a casa lo riporto alla realta: nonostante 'amore per la
poesia e per la letteratura fossero importanti,

non furono sufficienti a salvarlo dall'espulsion da scuola,

visto che tutte le altre materie per lui, non esistevano.

“Verrai a lavorare nella cartiera di famiglia” disse il padre. Jacky
non poté rifiutarsi ma dentro di sé pensava

di essere una scatola di cartone! “Anche per me qualcuno
decide la mia forma e cosa devo contenere!”



Jacky si sentiva triste e si iscrisse al movimento giovanile

La Franche Cordée. Qui spinto da persone che credevano in lui,
comincio a scrivere le prime canzoni a riversare nei testi tutto il
suo immaginario, il suo sentire, la sua poesia.

Cominciando a vivere due vite parallele: esisteva un Jacky che
riempiva moduli per descrivere il cartone ondulato e Jacques
che scriveva di “onde del mare, che cantavano canzoni, che i libri
dei bambini non conoscono”.

Il fine settimana era tutto di Jacques, il Jacques che cantava i
propri sentimenti, che usava le parole che venivano dal suo
cuore, era con quelle che voleva riempire i suoi giorni.

Ad ascoltarlo un giorno venne Angele, una giornalista.

“Non ho mai sentito delle canzoni cosi belle, dovresti andare in
Francia e registrare un album!” gli disse.

Jacques non era pil un ragazzo, ma un uomo con una famiglia.
Si era sposato e aveva due figlie, ma senti che quella vita era
troppo ordinata, troppo inscatolata, che aveva bisogno di partire
allavventura come quel giorno in bicicletta. La moglie capi che
doveva lasciarlo partire, lo amava molto e voleva che fosse
felice.

Parigi pero non fu subito una citta accogliente, Jacques

si esibiva in piccoli cabaret fumosi, per pochi spicciol..

Poteva permettersi di mangiare solo una volta al giorno e
spesso era costretto a dormire sulle panchine.




Nonostante parlasse e cantasse in francese, gli pareva di
stare in una grande citta che non lo capiva. Si sentiva solo.
Tuttavia le sue canzoni erano belle,

la sua voce aveva il potere di incantare, di raccontare storie
con parole che nessuno aveva mai usato prima, e furono in
tanti a credere in lui, ad esortarlo a non arrendersi.

Un giorno in un cabaret incontro il cantante Charles Aznavour.
“So che a volte dormi sulle panchine, io ho una sala da ballo
ma le ballerine iniziano le prove solo al mattino.

Puoi andare li a dormire e a vivere, finché le cose non
miglioreranno.” Jacques senti che la fortuna stava finalmente
cambiando: nella sala vuota, si sentiva meno solo e continuo a
scrivere e cantare con fiducia, finché finalmente il pubblico

si accorse di lui.







Quel giovane alto e magro, il viso scavato

e gli occhi profondi, le lunghe braccia che sottolineavano
le frasi, le parole delle sue canzoni, tutto di lui incantava,
ma soprattutto era la sua voce cosi melodiosa e intensa,
sinuosa o saltellante.

Le parole si arrotolavano e distendevano per il suo volere,
salivano e scendevano ora morbide, ora taglienti.
Canzone dopo canzone scalava il cuore del pubblico,
viaggiando di citta in citta, di teatro in teatro, cantando,
cantando. Senza fermarsi mai, facendo spettacoli quasi ogni
giorno. Jacques scriveva e cantava, collaborando

con cantanti e musicisti famosi.

Inventava musiche e parole, canzoni contro la guerra,
canzoni d’'amore, canzoni vorticose come un valzer!

Un valzer dai mille tempi che offriva spazio e tempo agli
innamorati. Le parole sembravano uno scioglilingua,

si inanellavano veloci come un turbinio, in un tumulto di

emozionil. *- *
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Jacques scriveva canzoni, ma anche spettacoli teatrali

e sceneggiature per il cinema. Furono anni di grandi successi
ma anche di critiche feroci, Jacques scrisse:

“Gli uomini a volte sembrano delle risate ma

le risate assomigliano a dei singhiozzi. Nella vita si alternano
gioia e tristezza.”

Stanco di tutto, decise di lasciare tutto.

Aveva bisogno di vuoto, di silenzio, di pace o forse soltanto di
nuove avventure.

Da giovane 'autore Antoine de Saint-Exupery lo

aveva incantato, cosi prese a vagabondare

per cielo e per mare.

Dopo aver sorvolato i cieli di mezza Europa, con un veliero
sbarco sull'isola Hiva Oa, nell’arcipelago delle isole Marchesi.
Jacques aveva bisogno di essere solo Jacques,

non piu il famoso cantante Brel.
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Gli anni passarono, aveva compiuto da poco 49 anni,

ed era gravemente malato, sapeva che stava per morire e decise
di farlo come aveva sempre vissuto tutta la sua vita, cantando...
incise cosl un ultimo disco.

“Il vento poi smise di soffiare e il tempo si fermo. (*)”
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