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LA VALSE DE LA VIE

Le ciel était devenu rouge, le soleil était prét a voyager

a travers le monde. La ville allait bient6t s’endormir.

Une volée d’oiseaux dessinait des vagues sinueuses dans le ciel,
et les vagues dessinaient des volées d’oiseaux dans la mer :
Jacques imaginait tout cela depuis sa fenétre.

Dans un petit quartier de Bruxelles appelé Schaerbeek,

Jacky, qui venait d’avoir 10 ans, avait envie de quelque chose

de différent et s'imaginait suivre la vague d’oiseaux et migrer

au loin, dans une autre ville ou peut-étre sur une ile inconnue.







La grande différence d’age avec ses parents, qui ne le comprenaient
pas toujours, et le fait qu’il s’ennuyait a Uécole le rendaient inquiet
et triste. Cependant, cela semblait finalement étre le cadet

de ses soucis en ce jour de printemps 1940 ou larmée allemande
envahit la Belgique.

Le ciel s’assombrit. Il n’était plus occupé par la danse élégante
des oiseaux, mais par de grands avions menacants. Des années
difficiles et douloureuses commencerent pour tout le monde,

y compris pour le petit Jacky. Des villes furent détruites,

des familles entiéres anéanties. Le monde était devenu fou

et tout semblait méconnaissable.

Les jours de guerre, qui se succédérent, furent remplis de peur

et d’espoir, Uespoir que t6t ou tard Uhorreur prendrait fin.

Et en effet, un matin d’été 1946, les bombardements et les tirs
cesserent et la Belgique fut enfin libre.
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Jacky décida de faire un voyage a vélo dans les foréts

des Ardennes. Les grandes collines douces couvertes d’arbres
anciens et imposants le replisserent de joie et d’enthousiasme.

Il avait limpression d’étre un pionnier, comme si ces terres n'avaient
jamais été découvertes avant lui. Tout U'enchantait : Uherbe douce

et lumineuse, le grondement du fleuve la Meuse, le bruissement

de la cime des arbres, le parfum secret de la mousse, les cris

que les oiseaux et les animaux de toutes sortes lancaient depuis
ces profondeurs vertes. Jacky était heureux, il se sentait libre

et en phase avec le monde.

Le retour a la maison le ramena a la réalité : méme si son amour
pour la poésie et la littérature était important, cela ne suffit pas
a le sauver de lexpulsion de Uécole, car les autres matieres

n'étaient pas importantes pour lui.
— Tu viendras travailler dans la cartonnerie familiale, lui dit

son pere.

Jacky ne put refuser, mais au fond de lui, il avait U'impression de
n'étre rien d’autre qu’une boite en carton !

— Comme une boite, on décide de ma forme et de ce que

je dois contenir !
Jacky était triste. )




Plus tard, Il rejoignit le mouvement de jeunesse

« La Franche Cordée ». La-bas, poussé par des gens qui croyaient
en Llui, il commenca a écrire ses premieres chansons en y mettant
toute son imagination, ses sentiments, sa poésie.

Il commenca a vivre deux vies paralleles : il y avait un Jacky qui
remplissait des fiches pour décrire des planches de carton et

un Jacques qui écrivait a propos « des vagues de la mer, qui chantait
des chansons que méme les livres pour enfants ne connaissaient
pas ». Le week-end était consacré a Jacques, le Jacques qui chantait
ses sentiments, qui utilisait les mots qui venaient de son coeur, et
c’est avec ces mots la qu’il voulait remplir ses journées.

Un jour, en U'écoutant, une journaliste appelée Angele

lui rendit visite.

—Je n’ai jamais entendu de si belles chansons ! Vous devriez aller
en France et enregistrer un album ! lui dit-elle.

Jacques n’était plus un enfant, mais un homme avec une famille.
Il s’était marié et avait deux filles, mais il trouvait la vie trop
ordonnée, trop encadrée. Il avait besoin de partir a laventure,
comme ce jour-la sur son vélo. Sa femme comprit qu’elle devait
le laisser partir, car elle U'aimait beaucoup et elle voulait

gu’il soit heureux.

Cependant, Paris ne fut pas immeédiatement une ville accueillante.
Jacques se produisit dans de petits cabarets enfumés pour
quelques sous. Il ne pouvait se permettre de manger qu’une fois

par jour et fut contraint de dormir sur des bancs dans la rue.
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Méme s'il parlait et chantait en francais, il se trouvait dans

une grande ville qui ne le comprenait pas. Il se sentait seul.
Pourtant, ses chansons étaient belles et sa voix avait le pouvoir
d’enchanter, de raconter des histoires avec des mots que personne
n’avait encore jamais utilisés auparavant. Nombreux étaient ceux
qui croyaient en lui, qui le poussaient a ne pas abandonner. Un jour,
dans un cabaret, il rencontra un chanteur appelé Charles Aznavour.
— Je sais que vous dormez parfois sur des bancs. Je possede un
studio de danse, mais les danseurs ne commencent a répéter que
le matin. Vous pouvez y dormir et y vivre, jusqu’a ce que ca aille
mieux.

Jacques sentit que la chance tournait enfin. Dans la salle vide,

il se sentait moins seul et il continua d’écrire et de chanter

avec confiance, jusqu’a ce que le public le remarque enfin.







Ce jeune homme était grand et mince, avait un visage creusé

et des yeux enfoncés, et avait de longs bras qui soulignaient

les phrases et les mots de ses chansons lorsqu’il chantait.

Tout en lui était enchanteur, mais c’était surtout le cas de sa voix
si mélodieuse et intense, sinueuse et bondissante a la fois.

Les mots s’enroulaient et s’étiraient a sa guise, s’élevaient et
s'abaissaient, tant6t doux, tantot tranchants.

Chanson apres chanson, il conquit le coeur du public, voyageant
de ville en ville, de théatre en théatre, tout en chantant. Sans
jamais s’arréter, il donna des spectacles presque tous les soirs.
Jacques écrivait et chantait, collaborait avec des chanteurs

et des musiciens céle res. Il inventait des musiques et des mots,
des chansons contre la guerre, des chansons d’amouir,

des chansons aussi tourbillonnantes qu’une valse ! Une valse
intemporelle qui offrait de lespace et du temps aux amoureux.
Les mots sonnaient comme des virelangues, tourbillonnaient vite
comme un tourbillon, dans un tumulte d’émotions.
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Jacques écrivait des chansons, mais aussi des pieces de théatre
et des scénarios pour le cinéma. Ce furent des années de grand
succes, mais aussi la proie de critiques virulentes, Jacques écrivit :
« Les hommes ressemblent parfois a des rires, mais les rires
ressemblent a des sanglots. Dans la vie, la joie et la tristesse

se succedent. »

Fatigué de tout cela, il décida de tout quitter. Il avait besoin

de vide, de silence, de paix ou peut-étre simplement de nouvelles
aventures. Dans sa jeunesse, Jacques avait été enchanté par
Uécrivain Antoine de Saint-Exupéry. Il se mit alors a parcourir

le ciel et la mer. Apres avoir survolé le ciel européen, il débarqua

a bord d’un voilier sur Uile d’Hiva Oa, dans larchipel des Marquises.
Jacques avait besoin d’étre Jacques, et non plus le célebre chanteur.
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Les années passerent. Il venait d’avoir 49 ans lorsqu’il tomba
gravement malade. Il savait qu’il allait bientot mourir et décida
de le faire de la maniére dont il avait toujours vécu, c’est-a-dire
en chantant... C'est ainsi qu’il enregistra un dernier album :

— Le vent cessa alors de souffler et le temps s’arréta.
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