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MEMORIILE UNEI FETE

intr-o zi rece de ianuarie, la ora patru dimineata, intr-o camera
decorata cu mobila alba lacuita, cu vedere spre bulevardul
Raspail, o strada plina de cladiri elegante, s-a nascut micuta
Simone.

Totul In casa era ingrijit si ordonat si mobilat cu grija: usile erau
decorate cu tesaturi de brocart rosu, culoare aleasa si pentru
covorul si perdelele de catifea din biroul tatalui ei, unde Simone
se ascundea adesea.

Bona Lucie avea grija de ea. Copilaria ei timpurie a decurs
fericita, mereu vesela, protejata si rasfatata. Cativa ani mai
tarziu, si-a impartit zilele si dragostea familiala cu noua ei
tovarasa de joaca, surioara ei mai mica, Poupette...







Intre p3lariile cu pene de strut ale mamei si palariile

de panama ale tatalui ei, intre iesirile lungi si inceperea scolii
intr-un Paris care se schimba sub ochii ei de copil, Simone

a crescut cu seninatate, simtindu-se iubita si Tn centrul intregii
lumi, ca un mic soare stralucitor. Intinsa pe covorul rosu din fata
bibliotecii mari, ea citea cartile pentru copii imprumutate

n biblioteca familiei. A descoperit basmele lui Perrault si pe
cele ale doamnei d’Aulnoy, Jules Verne si fratii Grimm.

Cartile au facut-o sa vada o lume mai larga si mai salbatica
decat cea reconfortanta inchisa intre peretii casei ei.

Le-a devorat una dupa alta. Erau atat de captivante si de
frumoase, incat a inceput sa se gandeasca la propriile sale
versiuni. A modificat intriga si a scris ea Tnsasi mici povestiri,

pe care matusa ei le recopia cu o caligrafie frumoasa intr-un
caiet galben. Seara, le citea in sufragerie, in fata familiei reunite,
care o lauda.




Cu toate acestea, izgonirea din acest mic paradis pamantesc
in care Simone fsi traise primii ani din viata era aproape.

In primul rand, a fost razboiul si, odata cu el, au venit si
restrictiile: nu mai era mancare buna, nu mai era carbune

cu care sa te incalzesti, iar sirenele care rasunau constant,
anuntand bombardamentele, erau un adevarat cosmar.

Apoi, falimentul bunicului, de care depindea intreaga avere a
familiei, a tras dupa el toate resursele... Simone a vazut cum
paradisul copilariei sale disparea si i se parea deja atat de
departe, caci familia a fost nevoita sa paraseasca frumoasa

lor casa pentru un apartament mic si modest, unul in care

nu exista baie, apa curenta si incalzire. Obiceiurile lor s-au
schimbat, dar regulile parintilor au ramas, totusi, aceleasi.
Hainele lor erau purtate pana cand erau complet uzate, iar banii
de cheltuiala erau notati cu grija de mama lor intr-o carte mare
si neagra. Simone si Poupette se imaginau ca fiind naufragiati
in deriva, exploratori rataciti intr-un desert imens, indurand
foamea si setea.




Intr-o zi, tat3l ei, care era foarte mandru de ea, i-a spus: ,este
important sa inveti, pentru ca atunci cand vei fi mare va trebui
sa muncesti. Situatia noastra de acum nu-mi permite sa va dau
tie sau surorii tale o zestre pentru a va casatori! Va trebui sa va
intretineti singure”. In loc s3 o intristeze sau sa se ingrijoreze,
aceasta idee i-a pldcut imediat Simonei. li plicea s3 fie
independenta si sa poata alege pentru ea nsasi si nu era deloc
interesata de c3sitorie. Intr-o dupd-amiaza, in timp ce spala

si usca vasele cu mama ei, s-a surprins observand-o si, odata
cu ea, vietile celorlalte femei, pe care le zarea prin ferestrele
bucatariilor lor, preocupate sa frece oalele si tigaile,

sa curete legumele, sa pregateasca mesele pentru ziua
respectiva. In timp ce mamele erau ocupate cu o mie de treburi
casnice, tatii stateau sa citeasca ziarul. Pentru viata ei de adult
isi dorea ceva diferit, o relatie de egalitate in care barbatul si
femeia s3 aib3 aceleasi drepturi, valoare si respect. Isi imagina
un alt fel de viitor pentru ea insasi, iar acest lucru o facea sa fie
plina de speranta.




Simone a crescut si s-a schimbat. Corpul ei s-a schimbat,

ca si cum ar fi Inceput sa devina stangaci si nu parea sa se
mai recunoasca in el; lumea s-a schimbat, granitele ei pareau
sa fie din ce 1n ce mai stranse; iar lucrurile in care credea s-au
schimbat. Daca in copilarie fusese o credincioasa ferventa si
devotata, marturisindu-si pacatele inexistente chiar si de doua
ori pe saptamana, la varsta de paisprezece ani a decis

ca Dumnezeu nu exista. Copilaria, cu siguranta si fericirea ei,
era acum departe si pierduta, iar Simone se simtea nelinistita.
Noua ei ,fiinta” nu-i adusese nimic in schimb.

in timpul anilor de studiu la scoald, a crezut ¢ va deveni
profesoara. Dar intr-o zi, raspunzand in joaca la intrebarile
prietenei sale Zaza despre care era muzicianul ei preferat sau
floarea ei preferata, a incercat sa dea raspunsuri elaborate si
sofisticate, si a trebuit sa mediteze cateva minute la intrebarea
ce floare o reprezinta cel mai bine. Dar cand Zaza a intrebat-o
,Ce vrei sa te faci cand vei fi mare?”. Simone a raspuns fara
ezitare: ,,O scriitoare celebra!”.

Anii au trecut Intre timp si singura certitudine pentru ea erau
studiile si obiectivul ei de a fi scriitoare, asa ca s-a inscris la
Universitatea Sorbona.



Acolo a inceput sa urmeze cursuri de literatura si filosofie,
iar in 1929 I-a cunoscut pe Jean-Paul Sartre, profesor si
teoretician existentialist. Pentru Simone a fost ca si cum s-ar

fi privit reflectata intr-o oglinda n care a vazut pe cineva care i
semana si in acelasi timp o completa si simtea ca si pentru

el era la fel.




Au Tnceput sa se intdlneasca, petrecand mult timp impreuna
discutand, vorbind filozofie in cafenelele din Paris, pana cand,
dupa un timp, Jean Paul a cerut-o Tn casatorie, dar Simone,

asa cum fisi jurase de mica, i-a raspuns ca nu. ,Uniunea noastra
nu are nevoie de casatorie. Suntem bine asa, suntem doi
oameni care au decis sa fie impreuna, care s-au ales unul pe
celalalt. Casatoria, pe de alta parte, mi-ar lua libertatea de

a fi cine sunt si de a te alege pe tine.”




Intre timp, dupa absolvire, Simone, care avea nevoie s3 castige
niste bani, a Tnceput sa predea si, impreuna cu Jean Paul,

s-a implicat politic. In acel moment, in Franta, ca si in restul
Europei, situatia devenea din ce in ce mai dificila. Armata
germana inainta peste natiunile vecine ca un centiped oribil,
ocupand si distrugand teritoriile.

Simone era un copil Tn timpul Marelui Razboi, dar a pastrat
o amintire vie si dureroasa a acestuia; ea stia ca acest nou
razboi va fi si mai nemilos. in copil3rie nu putuse face nimic,
dar de data aceasta era adulta si a decis sa isi faca vocea
auzita, trecand de partea Rezistentei, luptand prin toate
mijloacele Tmpotriva fascismului si nazismului, care faceau
ravagii, devorand natiuni si oameni.
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in timpul rzboiului, Simone si Jean Paul au fondat revista
,Modern Times”, moment in care ea devenise o scriitoare
consacrata, care putea trai din cartile publicate. Visul ei din
copilarie devenise realitate, asa ca a decis sa paraseasca
fnvatamantul pentru a se dedica exclusiv scrisului.




Razboiul s-a incheiat, dar bataliile in care Simone dorea

sa continue sa lupte, in primul rand pentru imbunatatirea
conditiei femeilor, nu s-au incheiat. A iesit in strada alaturi

de alte femei pentru a demonstra si a cere drepturi pentru toti,
pentru a protesta impotriva violentei domestice si pentru

a sustine femeile algeriene.




Simone si Jean Paul au calatorit prin Europa si Rusia pentru a
castiga experienta si pentru a cunoaste oameni noi, chiar

si personalitati importante precum Che Guevara, Fidel Castro
si Mao Zedong. A calatorit in Algeria si Cuba pentru politica
si ca reporter, dar fara sa se opreasca sa scrie. Nu a scris
doar romane sau povestiri, ci si eseuri, in care si-a aprofundat
gandurile despre femei, egalitate si egalitate de gen. Simone
nu a cautat o ciocnire a mintilor, ci o intalnire pe picior de
egalitate.

Intr-o zi de primavar3, la varsta de saptezeci si opt de ani,
Simone a murit. A fost iInmormantata in cimitirul Montparnasse,
langa mormantul lui Jean Paul, constienta ca moartea nu i va
reuni, dar fericita ca si-a impartit viata cu el.
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Accept
marea aventura

de a fi eu Insumi.

S. de Beauvoir
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