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WALC ZYCIA

Niebo zrobito sie czerwone, stornce byto gotowe do
przeskoczenia $wiata. Miasto wkrotce zapadnie w sen. Stado
ptakow rysowato na niebie wijgce sie fale, a fale przyciggaty
stada w morzu (*), Jacques wyobrazat sobie to wszystko

ze swojego okna.

W matej czesci Brukseli zwanej Schaerbeek Jacky, ktory
witasnie skonczyt dziesiec lat, poczut, ze chce czegos innego

i wyobrazit sobie, jak unosi sie na fali ptakow i migruje daleko,
do innego miasta, a moze na nieznang wyspe.







Duza rdéznica wieku z rodzicami, ktdrzy nie zawsze go rozumieli,
i szkota, ktora go nudzita, wprawiaty go w niepokdj

i smutek, ale ostatecznie wydawato sie to najmniejszym z jego
problemow tamtego wiosennego dnia 1940 roku, kiedy armia
niemiecka najechata Belgie.

Niebo pociemniato, nie zajmowaty go juz eleganckie tance
ptakow, lecz wielkie, groZzne samoloty: rozpoczety sie trudne

i bolesne lata dla wszystkich, tagcznie z matym Jackym. Miasta
zostaty zniszczone, cate rodziny wymordowane, swiat oszalat
I wszystko wydawato sie nie do poznania. Dni wojny, jeden
po drugim, wypetnione byty strachem i nadzieja, nadzieja,

ze predzej czy pozniej koszmar sie skonczy. | rzeczywiscie,
pewnego letniego poranka 1946 roku, bombardowania

i strzelaniny ustaty i Belgia byta wreszcie wolna.
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Jacky postanowit wybrac sie na wycieczke rowerowg do

lasow Ardenow. Szerokie, miekkie wzgdrza pokryte wysokimi,
starymi drzewami napetnity go radoscig i podekscytowaniem.
Poczut sie pionierem, jakby przed nim te ziemie byty nieznane.
Wszystko go oczarowato: miekka, swietlista trawa,

ryk rzeki Mozy, szelest wierzchotkow drzew, tajemniczy zapach
mchu, nawotywania ptakow i wszelkiego rodzaju zwierzat

z tych zielonych gtebin. Jacky byt szczesliwy, czut sie wolny

i zestrojony ze Swiatem.

Powrdt do domu przywrdcit go do rzeczywistosci: chod
mitos¢ do poezjii literatury byta wazna, to jednak nie byta
wystarczajgca, aby uchronié¢ go przed wygnaniem, a inne
tematy nie istniaty dla niego. ,Przyjedziesz do pracy w
rodzinnej papierni” — powiedziat jego ojciec. Jacky nie mdgt
odmowic, ale w gtebi duszy czut sie niczym wiecej niz
kartonem! ,Tak jak w przypadku pudetka, ludzie decydujg
o moim ksztatcie i tym, co powinnam zawierad!”




Jacky poczut sie smutny i dotgczyt do ruchu mtodziezowego
La Franche Cordée. Tam za namowa ludzi, ktérzy w niego
wierzyli, zaczat pisaé swoje pierwsze piosenki, wktadajgc w
teksty catg swojg wyobraznie, swoje uczucia, swojg poezje.
Zaczat prowadzi¢ dwa rownolegte zycia: Jacky wypetniat
formularze opisujgc kartonowe kartki i Jacques pisat o ,falach
morskich, ktore $piewaty piosenki, o ktorych nie wiedziaty
nawet ksigzki dla dzieci”.

Weekend byt poswiecony Jacquesowi; Jacques, ktory spiewat
o swoich uczuciach, ktory uzywat stow, ktore ptynety z jego
serca i to wtasnie nimi chciat wypetnic¢ swoje dni. Stuchajgc go
pewnego dnia, odwiedzita go dziennikarka imieniem Angele.

,Nigdy nie styszatem tak pieknych piosenek. Powinienes
pojechac do Francji i nagrac album!” Powiedziata mu.

Jacques nie byt juz chtopcem, ale mezczyzng majgcym

rodzine. Ozenit sie, miat dwie corki, ale czut, ze zycie jest zbyt
uporzadkowane, zbyt zamkniete, ze musi przezy¢ taka przygode
jak tamtego dnia na rowerze. Jego zona zdata sobie sprawe, ze
musi pozwoli¢ mu odejs$¢, bardzo go kochata i chciata,

zeby byt szczesliwy.

Paryz jednak nie od razu stat sie miastem goscinnym, Jacques
wystepowat za grosze w matych, zadymionych kabaretach.

Mogt sobie pozwoli¢ na jedzenie
tylko raz dziennie i czesto byt -

zmuszony spac na tawkach.
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Choc¢ mowit i $piewat po francusku, miat wrazenie, ze jest w
wielkim miescie, ktdre go nie rozumie. Poczut sie samotny.
Jednak jego piesni byty piekne, jego gtos miat moc czarowania,
opowiadania historii stowami, ktorych nikt wczesniej nie
uzywat, a byto wielu, ktorzy w niego wierzyli i namawialli

go, aby sie nie poddawat. Pewnego dnia w kabarecie poznat
piosenkarza Charlesa Aznavoura.

~Wiem, ze czasami $pisz na tawkach. Mam studio tanca,

ale tancerze zaczynaja proby dopiero rano. Mozesz tam is¢,
przespac sie i zy¢, az wszystko sie poprawi”. Jacques poczut,
Ze jego szczescie w koncu sie odmienito: w pustej sali czut sie
mniej samotny i nadal pisat i Spiewat z pewnoscig siebie,

az publicznosc¢ w koncu go zauwazyta.







Ten wysoki, szczupty mtody cztowiek, o pustej twarzy i gteboko
osadzonych oczach, dtugich ramionach podkreslajgcych frazy

i stowa jego piosenek, wszystko w nim byto urzekajace, ale
przede wszystkim byt to jego gtos, tak melodyjny i intensywny,
wijacy sie i skaczacy natychmiast. Stowa toczyty sie i rozciggaty
zgodnie z jego wolg, wznoszgac sie i opadajac, czasem miekkie,
czasem ostre.

Piosenka za piosenka podbijat serca publicznosci, podrdzujac
od miasta do miasta, od teatru do teatru, sSpiewajac, Spiewajac.
Bez przerwy, dajgc wystepy niemal kazdego wieczoru. Jacques
pisat i Spiewat, wspodtpracujgc ze znanymi piosenkarzami

i muzykami. Wymyslit muzyke i stowa, piesni antywojenne,
piesni mitosne, piesni wirujgce jak walc! Ponadczasowy walc,
ktory oferowat przestrzen i czas kochankom. Stowa brzmiaty jak
tamance jezykowe, wirowaty szybko jak wicher w wirze emog;ji.
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Jacques pisat piosenki, ale takze sztuki teatralne i scenariusze
dla kin. Byty to lata wielkich sukcesow, ale takze ostrej krytyki,
Jacques napisat:

,Mezczyzni czasami wygladaja jak smiech, ale Smiech
przypomina szloch. W zyciu radosc i smutek przeplatajg sie.”
Zmeczony tym wszystkim, postanowit to wszystko zostawic.
Potrzebowat pustki, ciszy, spokoju, a moze po prostu nowych
przygod. Kiedy byt mtody, oczarowat go autor Antoine

de Saint-Exupery, wiec zaczat wedrowac po niebie i morzu.
Po przelocie nad niebem Europy wylagdowat zaglowcem na
wyspie Hiva Oa w archipelagu Markizow. Jacques musiat by¢
po prostu Jacquesem, a nie stynnym piosenkarzem Brelem.
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Lata mijaty, wtasnie skonczyt 49 lat, byt powaznie chory,
wiedziat, ze wkrotce umrze i postanowit zrobic to tak, jak zyt
przez cate zycie, czyli Spiewajac... i nagrat ostatnig ptyte.

~Wtedy wiatr przestat wiac i czas sie zatrzymat”.
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