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PODSUMOWANIE: „Marga” mieszkała we Florencji, była 
szczęśliwą dziewczynką, mimo że Europą targały wichry wojny. 
Studiowała, uprawiała sport i miała antyfaszystowskie poglądy, 
które groziły jej karierze szkolnej.
Margherita zapisała się na Uniwersytet Fizyki, została 
astronomem i dokonała wielu odkryć. Była dyrektorem 
Obserwatorium w Trieście. Kochała koty i twierdziła, 
że wszystkie żywe istoty są dziećmi gwiazd.
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CÓRKA GWIAZD
Mała Margherita, którą wszyscy nazywali Margą, mieszkała we 
Florencji z rodzicami przy Via „Leonardo Ximenes, astronomo”, 
w małym domku z ogrodem, w którym zasadzili drzewko, 
które służyło jako choinka, zbyt duże, by pozostać w domu. 
Jej wegetariańscy i antyfaszystowscy rodzice przekazali jej 
miłość do przyrody i zwierząt, szacunek dla wszystkich żywych 
istot. Jej ojciec stracił pracę za swoje antyfaszystowskie 
poglądy i to matka zajmowała się rodziną.
Margherita była dzieckiem szczęśliwym i pełnym życia, 
zdecydowanym i nieśmiałym, ale przepojonym radością, 
która była zaraźliwa. Czasami bawiła się obręczą w ogrodzie 
w domu, przerzucała ją przez głowę, trzymała na biodrach, 
a potem machała nią, jakby to były pierścienie Saturna.
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Najbardziej jednak kochała bieganie. Biegła tak szybko, jak 
tylko mogła, wielkimi skokami, niemal przelatując nad trawą, 
z włosami przylegającymi do czoła od potu, z ustami otwartymi 
w uśmiechu, z niebieskimi oczami szeroko otwartymi, jakby 
chciała objąć wszystko dookoła. Wspięła się na drzewa, 
by zobaczyć Florencję, która leżała spokojnie pod nią.
Razem z ojcem często chodziła do ogrodów Bobolino. Podczas 
gdy on siedział i czytał na pobliskiej ławce, ona wspinała się 
na drzewa i biegała po trawniku z niepohamowaną radością. 
Czasami upadała, ale nie przeszkadzało jej to zbytnio, 
natychmiast wstawała i szybko wspinała się na kolejne drzewo.
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Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetuer adipiscing elit, sed 
diam nonummy nibh euismod 
tincidunt ut laoreet dolore magna 
aliquam erat volutpat. Ut wisi enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exerci tation ullamcorper suscipit 
lobortis nisl ut aliquip ex ea 
commodo consequat. Duis autem 
vel eum iriure dolor in hendrerit in 
vulputate velit esse molestie 
consequat, vel illum dolore eu 
feugiat nulla facilisis at vero eros et 
accumsan et iusto odio dignissim qui 
blandit praesent luptatum zzril 
delenit augue duis dolore te feugait 
nulla facilisi.
Lorem ipsum dolor sit amet, cons 
ectetuer adipiscing elit, sed diam 
nonummy nibh euismod tincidunt ut 
laoreet dolore magna aliquam erat 
volutpat. Ut wisi enim ad minim 
veniam, quis nostrud exerci tation 
ullamcorper suscipit lobortis nisl ut 
aliquip ex ea commodo consequat.
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetuer adipiscing elit, sed 
diam nonummy nibh euismod 

Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetuer 
adipiscing elit, sed diam nonummy nibh 
euismod tincidunt ut laoreet dolore magna 
aliquam erat volutpat. Ut wisi enim ad minim 
veniam, quis nostrud exerci tation ullamcorper suscipit 
lobortis nisl ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis 
autem vel eum iriure dolor in hendrerit in vulputate velit 
esse molestie consequat, vel illum dolore eu feugiat nulla 
facilisis at vero eros et accumsan et iusto odio dignissim 
qui blandit praesent luptatum zzril delenit augue duis 
dolore te feugait nulla facilisi.
Lorem ipsum dolor sit amet, cons ectetuer adipiscing 
elit, sed diam nonummy nibh euismod tincidunt ut 
laoreet dolore magna aliquam erat volutpat. Ut wisi 
enim ad minim veniam, quis nostrud exerci tation 
ullamcorper suscipit lobortis nisl ut aliquip ex ea 
commodo consequat.
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing 
elit, sed diam nonummy nibh euismod tincidunt ut 
laoreet dolore magna aliquam erat volutpat. Ut wisi 
enim ad minim veniam, quis nostrud exerci tation 
ullamcorper suscipit lobortis nisl ut aliquip ex ea 
commodo consequat. Duis autem vel eum iriure 
dolor in hendrerit in vulputate velit esse molestie 
consequat, vel illum dolore eu feugiat nulla 
facilisis at vero eros et accumsan et iusto odio 
dignissim qui blandit praesent luptatum zzril 
delenit augue duis dolore te feugait nulla 
facilisi.

Pewnego dnia bawiła się piłką zupełnie sama, kopała ją 
znudzona i odbijała, pogrążona w myślach. Podeszło do niej 
dwóch chłopców, mała dziewczynka, Margherita widziała, 
jak nadchodzą, ale udawała, że tego nie zauważyła. Wyższe 
dziecko podeszło do przodu i łagodnym głosem zapytało: 
„Czy możemy się z tobą pobawić?”. Margherita uśmiechnęła się 
ustami i oczami, w odpowiedzi rzucając piłkę pod nogi 
i zaczynając biec. – Jestem Aldo – krzyknął chłopiec, rzucając 
jej piłkę – jestem Margherita – odpowiedziała, uderzając piłkę 
nogą, rzucając nią w pozostałą dwójkę, która poszła za nimi. 
Trawnik wypełnił się śmiechem i radosnymi okrzykami.
Każdego dnia Margherita chodziła do ogrodu, czekając na 
dzieci, a zwłaszcza na Aldo. Czuła, że jej serce pozostaje w 
napięciu, gdyby jeszcze nie przyjechał, i gdy tylko zobaczyła 
go z daleka, westchnęła głośno i radośnie i pobiegła się bawić. 
Jednak pewnego ranka Aldo opuścił Florencję wraz z rodziną, 
jego ojciec został przeniesiony do pracy. Margherita poczuła 
ścisk w sercu, małą pustkę w środku, ale wkrótce życie wróciło 
do swojego rytmu, Margherita pogrążyła się w nauce. 



7



8

Była dobra w szkole, nie będąc najlepszą w klasie, lubiła się 
uczyć, ale uprawiała też sport, zwłaszcza bieganie. 
W latach reżimu uczniowie i młodzież szkolna brali udział w 
licznych zawodach, nawet Margherita, która uwielbiała biegać 
i skakać, wzięła w nich również udział i wygrała. Zwycięzcy 
igrzysk pozwolono stanąć na podium i oddać faszystowski 
salut. Margherita, która była bardzo dumna ze swojego 
zwycięstwa, nie chciała rezygnować ze swojego miejsca 
i kiedy stanęła na podium, podniosła rękę, ale gdy tylko to 
zrobiła, poczuła się głupio i źle: próżność tej chwili sprawiła, 
że zapomniała o swoich ideałach i zasadach. Kiedy jednak 
w 1938 r. reżim ogłosił prawa rasowe, które uniemożliwiały 
Żydom pracę i chodzenie do szkoły, Margherita była zaślepiona 
gniewem i zaczęła mobilizować swoich kolegów z klasy do 
mówienia o tym, jak małostkowe i niesprawiedliwe są te 
prawa. Nauczycielka, która została wezwana przez te krzyki, 
chciała wyrzucić Margheritę ze szkoły, ale wojna została 
wypowiedziana i wszyscy ukończyli szkołę: nawet Margherita, 
która musiała zdecydować, co będzie robić jako młoda dorosła. 
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Zapisała się na uniwersytet literacki, ale po zaledwie godzinie 
zajęć, podczas których ledwo zdołała powstrzymać ziewanie, 
wyszła, prychając ze znudzenia, zdając sobie sprawę, że to nie 
jest jej droga. Jedna z jej bliskich przyjaciółek zapisała się na 
fizykę, a Margherita postanowiła pójść w jej ślady. 
Od samego początku tematy wydawały jej się interesujące i w 
końcu poczuła, że jest we właściwym miejscu. Nawet Cicino, 
jej ulubiony kot, zdawał się zgadzać i zwinięty w kłębek na jej 
kolanach lub z otwartymi książkami pomagał jej w nauce. 
Tymczasem wojna szalała i wkrótce zaczęło brakować 
żywności, spadały bomby, niszcząc przy tym domy, mosty i 
drogi. Pewnego dnia, gdy minęło dziesięć lat, odkąd widziała 
go po raz ostatni, Aldo wrócił. Uczucie, które kiedyś ich 
łączyło, teraz wydawało się odległe: kłócili się za każdym 
razem, gdy się spotykali, a każdy temat był źródłem niezgody. 
Margherita umówiła się na spotkanie z przyjaciółmi na Piazzale 
Michelangelo. Aldo przybył pierwszy. Margherita zobaczyła go; 
Z daleka wciąż wyglądał jak wysoki chłopak, który przyprawił 
ją o bicie serca, a ich historia zaczęła się tam, gdzie się 
skończyła. 
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Wojna się kończyła, Niemcy zaczęli się wycofywać, niszcząc 
drogi i mosty, aby alianci nie mogli ich ścigać. Florencja 
obudziła się pod gruzami. Tylko Ponte Vecchio został 
uratowany. Na rowerze Margherita jechała przez swoje miasto, 
które stało się nie do poznania, podobnie jak serca ludzi 
wokół niej. 
Ale wojna się skończyła i życie wróciło do normy. 
Aldo i Margherita pobrali się, a ona w końcu mogła ukończyć 
astronomię. Margherita zmieniała miasta, przenosząc się do 
Mediolanu, a następnie do Triestu, wygrywając konkursy 
i stypendia, które zaprowadziły ją do Rosji i Stanów 
Zjednoczonych, do Paryża i Utrechtu w Holandii, 
gdzie jej talent i odkrycia zostały dostrzeżone i docenione.
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Swoimi ciekawskimi niebieskimi oczami przyglądała się niebu, 
a zwłaszcza gwiazdom, odkrywając ich tajemnice. 
Spędzała godziny, dnie za teleskopem, notując każdy impuls, 
poświatę czy sygnał. Poprzez światło gwiazdy opowiadały 
swoją historię, której Margherita umiała słuchać. Została 
kierownikiem katedry astronomii w Trieście 
i dyrektorem obserwatorium, przekształcając je w centrum 
międzynarodowego zainteresowania. 
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Z Aldo towarzyszącym jej wszędzie, ułożyli sobie życie w małej 
willi z ogrodem otoczonym czterema kotami: 
Celestinem, Ciccioliną, Jenny i Luną oraz psem Zacchim 
i ponad dwudziestoma trzema tysiącami książek, wystawionych 
nie tylko na regałach, ale także na stołach, krzesłach i nad 
sofami, w łazience i kuchni. Czas mijał szybko, a Marga tego 
nie zauważyła, nawet jeśli jej wygląd zewnętrzny przypominał 
teraz starszą panią po osiemdziesiątce, w środku nadal była 
młoda i otaczała się młodymi ludźmi, wspierając ich 
i zachęcając do nauki, ponieważ młodzi ludzie są przyszłością, 
w którą Marga nigdy nie przestała wierzyć. 
Zmarła 29 czerwca 2013 roku, ale jej oczy i serce nigdy nie 
przestały patrzeć w gwiazdy.
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