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WSPOMNIENIA DZIEWCZYNY

W zimny styczniowy dzien, o czwartej rano, w pokoju z biatymi
lakierowanymi meblami i widokiem na bulwar Raspail,

ulice petng eleganckich budynkdw, urodzita sie mata Simone.
Wszystko w domu byto schludne, zadbane i starannie
umeblowane: drzwi ozdobione byty tkaning z czerwonego
brokatu, w kolorze, ktory wybrano takze do dywanu

I aksamitnych zaston w gabinecie ojca, gdzie Simone czesto
sie ukrywata.

Opiekowata sie nig niania Lucie. Jej wczesne dziecinstwo
mineto szczesliwie, zawsze radosne, chronione i rozpieszczane.
Kilka lat pdzniej dzielita dni i rodzinng mitos¢ ze swojg nowa
towarzyszka zabaw, mtodsza siostrg Poupette.







Pomiedzy pierzastymi strusimi kapeluszami swojej matki a
panamami ojca, pomiedzy dtugimi wycieczkami a poczgtkiem
szkoty w Paryzu, ktéry zmieniat sie na jej dzieciecych oczach,
Simone dorastata spokojnie, czujac sie kochana i w centrum
Swiata, jak mate, promienne stonce. Lezac na czerwonym
dywanie przed duzym regatem z ksigzkami, czytata ksigzki
dla dzieci wypozyczone z rodzinnej potki. Odkryta basnie
Perraulta, Madame d’Aulnoy, Julesa Verne’a i braci Grimm.
Ksigzki pozwolity jej zobaczyé swiat szerszy i dzikszy niz ten
uspokajajacy zamkniety w Scianach jej domu. Pozerata je jedna
po drugiej. Byty tak urzekajace i piekne, ze zaczeta wymyslac
wtasne wariacje. Modyfikowata fabute i sama pisata krotkie
opowiadania, ktore ciotka przepisywata piekng kaligrafiag

w zottym notesie. Wieczorem czytali je w salonie przed
zgromadzong rodzing, ktora jg chwalita.




Jednak wygnanie z tego matego ziemskiego raju, w ktérym
Simone przezyta pierwsze lata swojego zycia, byto bliskie.
Najpierw byta wojna, a wraz z nig ograniczenia: nie byto juz
dobrego jedzenia, nie byto juz wegla do ogrzania, a wyjace
bez przerwy syreny zapowiadajgce bombardowania byty
prawdziwag udreka. Potem bankructwo dziadka, od ktérego
zalezat status finansowy rodziny, pochtoneto ze sobg caty
majatek rodziny... Simone widziata, jak raj jej dziecinstwa
znika, a wydawat sie juz tak odlegty, gdy rodzina zmuszona
byta zamieni¢ swaoj piekny dom na mate i skromne mieszkanie,
w ktdrym nie byto tazienki, biezgcej wody i ogrzewania. Ich
nawyki sie zmienity, ale zasady rodzicow pozostaty takie same.
Ich ubrania noszono az do catkowitego zuzycia, a pienigdze na
wydatki matka starannie spisywata w duzej czarnej ksiedze.
Simone i Poupette wyobrazali sobie siebie jako dryfujgcych
rozbitkow, odkrywcow zagubionych na rozlegtej pustyni,
znoszacych gtod i pragnienie.




Ktoregos dnia ojciec, ktory byt z niej bardzo dumny, powiedziat
jej: ,Warto sie uczyc, bo jak dorosniesz, bedziesz musiata
pracowac. Nasza obecna sytuacja nie pozwala mi dac tobie
ani twojej siostrze posagu na zamazpdjscie! Bedziesz musiat
sie utrzymacd. Zamiast jg zasmucac i martwié, ten pomyst
natychmiast przemowit do Simone. Lubita niezaleznosé i
mozliwos¢ samodzielnego wyboru, a matzenstwo wcale

jej nie interesowato. Ktoregos popotudnia, myjac i suszac
naczynia z matka, przytapata sie na obserwowaniu siebie,

a wraz z nig zycia innych kobiet, ktore widziata przez okna
kuchni, zajetych szorowaniem garnkdw i patelni, czyszczeniem
warzyw, przygotowywaniem positkdw na dany dzien. Podczas
gdy matki byty zajete tysigcem obowigzkéw domowych,
ojcowie siedzieli i czytali gazete. W swoim dorostym zyciu
chciata czego$ innego, rownego zwigzku, w ktorym mezczyzna
i kobieta mieliby te same prawa, wartosci i szacunek.
Wyobrazata sobie inng przysztosc i to napawato jg nadzieja.




Simone dorosta i zmienita sie. Jej ciato zmienito sie, jakby stato
sie niezdarne i zdawato sie, ze nie rozpoznaje w nim siebie;
Swiat sie zmienit, jego granice zdawaty sie coraz bardziej
zaciesniad; i rzeczy, w ktdre wierzyta, ulegty zmianie. Jesli

jako dziecko byta gorliwa, gorliwg wierzaca, wyznajacg swoje
nieistniejgce grzechy nawet dwa razy w tygodniu, to w wieku
czternastu lat stwierdzita, ze Boga nie ma. Dziecinstwo z jego
bezpieczenstwem i szczesciem byto teraz odlegte i utracone,

a Simone czuta sie niespokojna. Jej nowa ,istota” nie przyniosta
jej nic w zamian.

Przez lata nauki w szkole myslata, ze zostanie nauczycielka.
Ale pewnego dnia, zartobliwie odpowiadajgc na pytania
swojej przyjaciotki Zaza o jej ulubionego muzyka lub ulubiony
kwiat, probowata udzieli¢ rozbudowanych i wyrafinowanych
odpowiedzi i przez kilka minut musiata zastanawiac sie, ktory
kwiat najlepiej jg reprezentuje. Ale kiedy Zaza zapytata ja:
,Kim chcesz zostad, gdy dorosniesz?” Simone odpowiedziata
bez wahania: ,,Stynng pisarka!”

Lata mijaty, a dla niej jedyng pewnoscig byty studia i cel,
jakim jest zostanie pisarka, wiec rozpoczeta studia na Sorbonie.



Tam rozpoczeta nauke literatury i filozofii, a w 1929

roku poznata Jean-Paula Sartre’a, profesora i teoretyka
egzystencjalizmu. Dla Simone byto to jak patrzenie na siebie
w lustrze, w ktorym widziata kogos, kto wygladat jak ona,

a jednoczesnie jg uzupetniat i czut, ze z nim jest tak samo.




Zaczeli sie spotykac, spedzali razem duzo czasu na ktdtniach,
rozmowach filozoficznych w paryskich kawiarniach, az po
pewnym czasie Jean Paul poprosit jg o reke, ale Simone, jak
przysiegata sobie jako dziecko, odpowiedziata nie.

,Nasz zwigzek nie potrzebuje matzenstwa. Dobrze nam tak,
jestesmy dwojka ludzi, ktorzy zdecydowali sie byé razem,
ktorzy sie wybrali. Z drugiej strony matzenstwo odebratoby mi
wolnosé bycia tym, kim jestem, gdy wybratabym ciebie.”




W miedzyczasie po ukonczeniu studiow Simone, ktéra musiata
jeszcze troche zarobié, zaczeta uczyc i wraz z Jeanem Paulem
zaangazowata sie politycznie. W tym momencie we Francji,
podobnie jak w catej Europie, sytuacja stawata sie coraz
trudniejsza. Armia niemiecka maszerowata przez sgsiednie
narody niczym straszna stonoga, okupujac i niszczac terytoria.

Simone byta dzieckiem w czasie Wielkiej Wojny, zachowata
jednak jej zywe i bolesne wspomnienie; wiedziata, ze ta nowa
wojna bedzie jeszcze bardziej bezlitosna. Jako dziecko nie
mogta nic zrobi¢, ale tym razem byta juz dorosta i postanowita
dac o sobie zna¢, stajac po stronie ruchu oporu, walczac
wszelkimi sposobami z szerzgcym sie faszyzmem i nazizmem,
pozerajgcym narody i ludzi.
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To witasnie w czasie wojny Simone i Jean Paul zatozyli magazyn
,Modern Times”, a ona stata sie juz uznang pisarka, ktora
mogta utrzymywac sie z publikowanych ksigzek. Jej marzenie

z dziecinstwa sie spetnito, dlatego zdecydowata sie porzucic
nauczanie i poswiecic sie wytgcznie pisaniu.




Wojna sie skonczyta, ale nie skonczyty sie walki, w ktérych
Simone chciata dalej walczyé, przede wszystkim o poprawe
sytuacji kobiet. Wyszta na ulice wraz z innymi kobietami, aby
demonstrowac i domagac sie praw dla wszystkich, protestowac
przeciwko przemocy domowej i wspierac algierskie kobiety.




Simone i Jean Paul podrézowali po Europie i Rosji, aby zdoby¢
doswiadczenie i pozna¢ nowych ludzi, nawet tak wazne
osobistosci, jak Che Guevara, Fidel Castro i Mao Zedong.
Podrozowata do Algierii i Kuby w celach politycznych i jako
reporterka, ale nie przerywata pisania. Pisata nie tylko powiesci
czy opowiadania, ale takze eseje, w ktdrych pogtebiata swoje
przemyslenia na temat kobiet, rownosci i rownosci ptci.

Simone nie szukata zderzenia umystdw, ale spotkania na
réownych zasadach.

Pewnego wiosennego dnia, w wieku siedemdziesieciu
osmiu lat, Simone zmarta. Zostata pochowana na cmentarzu
Montparnasse obok grobu Jeana Paula, Swiadoma, ze $mier¢
ich nie potaczy, ale szczesliwa, ze dzielita z nim swoje zycie.
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Akceptuje
wielka przygode

bycia mna.

S. de Beauvoir
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